DEL ANTIIMPERIALISMO A UN NUEVO HUMANISMO:
UN PERFIL BIOGRAFICO
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Los afios hasta la licenciatura

Puedo decir, retrospectivamente, que me converti en un economista académico cuando en 1940, a la
edad de 28 afios, me fue otorgado un doctorado en economia en Harvard. El camino hasta esa etapa
decisiva de mi existencia ha sido, sin embargo, rico en obstaculos y en desviaciones, y pleno de
hechos y circunstancias puramente casuales. Ante todo fui el primer hijo varén de una familia muy
tradicional, la familia Tsuru, compuesta de cinco hermanos, el mayor de los cuales no tenia hijos y
por lo tanto debia escoger un heredero de entre sus propios sobrinos. Por este motivo a mi nacimiento
fui registrado como hijo de mi tio y, sin saberlo, me deberia de haber convertido en un gentilhombre
de zona rural en el lejano distrito rural de Usa en la prefectura de Oita. Pero la casualidad quiso que
fuera un nifio muy débil y esta circunstancia terminé por convencer a mis padres legales que seria
mejor para mi vivir confiado al cuidado directo de mi verdadera madre, hasta que no me hubiese
convertido en alguien suficientemente robusto para soportar la ruda vida del campo. Sin embargo,
continué siendo de mala salud, de manera tal que mi padre legal debi6 dejar la patria potestad al
hermano que desde entonces fui autorizado a llamar padre.

Mi padre era un ingeniero. Nacido en 1879 tenia 26 afios cuando termind la guerra ruso-japonesa.
El Japén habia ganado la guerra pero, se decia, habia perdido en las sucesivas negociaciones
diplomaticas. Este hecho dejé una profunda impresion en mi padre, convenciéndolo de que el Japon
tenia buenos soldados pero no tenia diplomaticos competentes. Por esto decidié que su hijo debia
seguir la carrera diplomaética. Fui por esto animado a emprender un curso de estudios de élite que
impartia la Facultad de Leyes de la Universidad Imperial de Tokio. En el primer afio (1929-30) obtuve
resultados muy buenos y parecia que no hubiera obstaculos en el camino que mi padre habia escogido
para mi. Pero los tiempos no estaban adaptados a este suefio suyo. A sus 0jos la explosion de la gran
crisis del panico de 1929 y la casi simultinea intervencion del ejército japonés en China, parecia
como una fortuita coincidencia. Pero en Japon muchos jovenes particularmente atentos interpretaban
los dos eventos como una prueba a favor de la tesis marxista-leninista sobre la crisis del capitalismo
y la agresion Imperialista. También yo, en este clima intelectual, me converti en alguien muy activo
en el movimiento estudiantil, entonces muy de moda, que se oponia al adiestramiento militar en las
escuelas y organizaba grupos de estudio sobre el marxismo. La consecuencia previsible de estas
actividades extraescolares fue una ola de represion que se abatié en 1930 sobre numerosas escuelas:

fui arrestado, encarcelado y expulsado de la mia. Cuando fui dejado en libertad tres meses después,



porque la acusacion habia sido suspendida debido a mi minoria de edad, me encontré Sin los titulos
necesarios para entrar en cualquier Instituto japonés de instruccién superior.

Seguramente desilusioné profundamente a mi padre; sin embargo, fue precisamente él quien me
sugirié ir a estudiar al extranjero. En aquellos tiempos Alemania aparecia a la mayor parte de los
japoneses como el pais que ofrecia lo mejor en el campo académico, mientras se difundia la impresion
de que a Estados Unidos de América iban s6lo los jovenes snob del tipo playboy. Habria por lo tanto
preferido ir a Alemania, sobre todo porque la lengua extranjera que conocia mejor era la alemana. En
aquel tiempo en Alemania era muy fuerte el partido socialdemdcrata, de orientacién marxista. Pero
mi padre decidié que financiaria mi viaje al extranjero con la condicién que fuese a estudiar a los
Estados Unidos. Lo acepté y escogi inscribirme en un pequefio college del norte de Wisconsin, donde
mas 0 menos sabia que residia un numero bastante elevado de inmigrantes alemanes que habian huido
de la persecucion de Bismarck.Asi, el 18 de septiembre de 1931, dia del incidente manchuriano,
Ilegué al Lawrence College de Appleton, Wisconsin, con la escondida intencion de transferirme a su
debido tiempo a Alemania. Entonces hablaba mejor el aleman que el inglés.

Otra coincidencia me indujo, sin embargo, a modificar el plan que habia meditado con
anterioridad: en 1933 ocurrid el incendio del Reichstag y la subida al poder de Hitler que, como
aparecia bastante claro, hacia imposible la libre investigacion cientifica en Alemania. Me encontré
frente a la eleccion de permanecer en el Lawrence College o de cambiarme a otra sede mas
importante, como Harvard. En realidad mis afios en el Lawrence habian sido muy intensos y
comprendian hasta un intento aprendiz en sicologia experimental que se concretd en la primera
publicacién de mi vida en una revista académica, el titulo era: “The meaning of meaning”. Habria
podido aprovechar las amenazas de dos eminentes economistas: Harry Dexter White y M.M. Bober.
Sin embargo, desafortunadamente, perdi sus esclarecedoras ensefianzas para sumergirme siempre
mas en el campo de la fisiologia escribiendo para un argumento como: “Some neurological
considerations of the vitalism versus mechanism controversy”.

Tuve la oportunidad de tener como consejero académico a Gordon Clapp, quien luego debia
convertirse en “Board Director” de la Tennessee Valley Authority y que entonces era Dean of
Students en Lawrence, y él me aconsejo transferirme e inscribirme en Harvard. Habiendo renunciado
a la idea de ir a Alemania, segui su consejo y en septiembre de 1933 llegué a Harvard. Al inicio no
sabia en qué cosa obtener la licenciatura y aunque me inscribi en el curso de historia, administracion
publica y economia, logré minimizar mi compromiso en las materias econémicas para disfrutar las
posibilidades de un encuentro con algunos de los grandes intelectuales que entonces brillaban en esa
universidad en Cambridge, Massachusetts, sobre todo con Alfred North Whitehead, tratdndose de

filosofia, y Crane Brinton en lo que se refiere a historia. Para el primero escribi un ensayo de fin de



cursos bastante largo, titulado “On construction and criticism of a rational system of beliefs”, y para
el segundo exploté mi conocimiento de Marx para escribir “Dialogue between Denis Diderot and
Karl Marx™* Ambos ensayos, por fortuna, fueron muy apreciados por mis maestros.

Durante este tiempo, con el apoyo inesperado de parte de Gordon Allport, profesor de sicologia
social, continué el experimento que habia realizado en relacion con mi articulo de 1933: “The
meaning of meaning”. El experimento inicial consistia en escoger en lengua japonesa cerca de 25
pares de palabras que significaran sensaciones opuestas (amargo-dulce, duro-blando, etc.). Cada
pareja era pronunciada dos veces, cambiando el orden, frente a un individuo que debia decir cual de
las dos sensaciones opuestas le recordaba cada una de las palabras de la pareja. El experimento era
considerado significativo porque la lengua japonesa ha sido hablada durante siglos antes de adquirir
una representacion ideografica o alfabética y esto podia significar que, en particular, adjetivos
sensoriales opuestos habian quiza desarrollado una cierta respuesta gestalt con caracteristicas de semi
universalidad. El experimento inicial que habia efectuado en el Lawrence College habia dado muy
buen resultado, pues el porcentaje de respuestas correctas era entre el 80 y el 90%, para un cierto
nimero de parejas como “nigai-amai” por “amargo-dulce” y “katai-yawai” para “duro-blando”. El
profesor Allport en Harvard habia encontrado este resultado muy interesante y habia insistido por
que tratara un nuevo experimento con un nimero mayor de parejas y preguntando a los entrevistados
cémo habian llegado a las respuestas. Una pareja de palabras agregada por sugerencia de Allport era
la de pajaro-gusano. No era una combinacion de adjetivos sensoriales, pero la idea de Allport iba
encaminada a que el contraste entre algo que vuela en el cielo y algo que corre por la tierra debia
estar reflejada en un contrastante gestalt. Su sospecha inteligente fue perfectamente confirmada
porque casi ninguno se equivoco en indicar “tori” para pajaro y “mushi” para gusano. Escribi una
amplia relacion sobre todo el experimento, pero no tuve nunca el valor de publicarla y sospecho que
todavia esta en alguna parte en el laboratorio de Sicologia Social de la Universidad de Harvard.

No obstante estas divagaciones continuaba manteniendo un importante interés por la economia,
y de manera muy precipitada decidi escribir mi tesis de licenciatura en este campo. Mi asesor era
O. H. Taylor, llamado “Nat” por su incansable devocion al derecho natural. Los encuentros
semanales que tuve con él durante los cuales discutiamos los fundamentos filosoficos de los
economistas clasicos fueron bastante estimulantes; sin embargo lo desilusioné escogiendo escribir
una tesis sobre el tema “An aspect of Marx's methodology in economics: the fetichism of

commodities”, un argumento que casi medio siglo después ocupa todavia un angulo de mi mente.

Publicado en mis Collected Works, Vol. 13, 1976, pp. 200-224.



Los cursos de economia que segui durante los afios del college fueron mas bien carentes de
sistematicidad. Logré, entre otras cosas, convencer al director del departamento que me exonerara
del curso general de economia con la excusa de que ya habia seguido uno en Japén, cosa que no era
totalmente verdadera. Después me he arrepentido de no tener una formacion consistente en esta
disciplina. Fue, sin embargo, memorable un curso semestral sobre “valor y distribucidon” impartido
por Frank W. Taussig. Tuve la oportunidad de poder experimentar el famoso método socréatico de
este incansable viejo economista-gentilhombre en su Gltimo afio de ensefianza en Harvard.
Probablemente fue él, mas que ninguno otro, quien me decidié a inscribirme al doctorado en

egconomia.

Los afios de doctorado en Harvard

Lo comencé en el otofio de 1935. Cosa extrafia, era el inico alumno proveniente del College en
un grupo de cerca de 20 jovenes, los demas comenzaban ese afio el periodo de “graduate” en
Harvard. Era un grupo afortunado desde cuatro puntos de vista. Ante todo comprendia brillantes
ingenios como Paul Samuelson, Robert Triffin (Bélgica), Robert Bryce (Canada), etc., que junto
con otros que ya se encontraban reunidos en Harvard, como J. K. Galbraith, Richard Musgrave, Abe
Bergson, Paul Sweezy, Wolfgang Stopler, etc., crearon un ambiente excepcionalmente estimulante,
de mutua alimentacion intelectual. Muy pronto nos alcanzaron Evsey Domar, Sidney Ale-xander,
James Tobin, Joe Bain, Robert Solow y otros; el grupo de estudiantes de doctorado en Harvard
durante los afios 1935-38 era de tal nivel que hizo decir a Robert Triffin: “Como economista he
aprendido quiza mas de mis compafieros de estudio, con la mas brillante clase que Harvard haya
probablemente tenido... que de los profesores con los cuales he seguido los cursos.? También Paul
Samuelson ha escrito: “Harvard ha hecho mucho por nosotros, pero como ya he tenido ocasion de
decir, también nosotros hemos hecho mucho por Harvard.® La Facultad de Economia estaba
atravesando en aquellos afios una fase de auténtica transicion, del régimen patriarcal en el cual
dominaba F. W. Taussig a un decenio de oro con “importacion de extranjeros” como Joseph
Schumpeter, Haberler y Leontief, y poco més tarde, Alvin Hansen proveniente de Minnesota. No
hay duda que la ensefianza de estos economistas en la plenitud de sus aptitudes nos ha sido de gran
ayuda. Y este es el segundo motivo por el que digo que hemos sido un grupo afortunado.

Junto con este motivo hay un tercero, la presencia de Schumpeter y la de otros docentes atraia

del extranjero estudiosos como becarios de la Fundacion Rockefeller. Asi vinieron a Harvard Oscar

2 R. Triffin, “La carrera de un economista, ¢qué cosa?, ;por qué?, ;,como?”, en esta misma obra.
3. Ad Multos Annos! (Looking Back and Ahead on Shigeto Tsuru), 1976, p. 56.



Lange, Abba Lerner, Paul Baran, Eric Roll, N. Kaldor, F. Machlup, N. Georgescu-Roegen, Oscar
Morgenstern, Jacob Marschak y muchos otros. Casi cada dia a la hora de la comida, o antes de la
cena o en la noche, habia fuertes discusiones sobre el estado de la ciencia econdémica, en las cuales
todos participdbamaos.

El cuarto motivo es del todo casual. La publicacion de la General Theory, de Keynes, nos fue
preanunciada por un compafiero de estudio, Robert Bryce, y el primer envio de 30 copias llegé de
Inglaterra a Cambridge, Massachusetts, el 7 de marzo de 1936. Fue el inicio de lo que Paul
Samuelson ha definido como periodo del impacto de la General Theory, que golped “a la mayor
parte de los economistas con menos de 35 afios con la inesperada virulencia de una enfermedad que
por primera vez ataca y diezma a una tribu perdida de una isla de los mares del Sur”.* Seymour
Harris, que en aquel tiempo era el miembro de la facultad con mayor espiritu de iniciativa, organizé
inmediatamente un grupo informal de estudio sobre Keynes al cual la mayor parte de nosotros se
agrego para poner a prueba nuestra comprension de las nuevas perspectivas abiertas por aquel genio
de nuestro tiempo.

Debo decir que el afio académico 1935-36 fue el mas fructifero de mi aprendizaje como
economista. En el curso de un afio logré superar aquello que era entonces conocido como el “examen
general” previo para obtener un doctorado, y en junio de 1936 estaba listo para comenzar a escribir
mi tesis. Pero en ese momento mi propension a la vagancia me hizo hacer otra desviacién, y mientras
para mantenerme cumplia como asistente en el departamento de economia, me dispersé en
actividades que tenian poco que ver con el campo de estudios sobre el cual, por propia eleccion,
deberia concentrarme: “Estudios tedrico-empiricos sobre las fluctuaciones econdémicas en los paises
capitalistas”.

Los afios 1936-37 eran tiempos en los cuales muchos de nosotros, habitantes de la torre de marfil,
no podiamos quedamos a un lado frente a los acontecimientos que sucedian fuera del campus. La
victoria del frente popular en las elecciones parlamentarias espafiolas sucedio en febrero de 1936,
siguié en mayo la formacion de un frente popular similar en Argentina; en junio Blum formé el
primer gobierno francés del Front Populaire. En julio comenzé la guerra civil espafiola que llevo a
los campos de batalla de Espafia a muchos literatos e intelectuales extranjeros; al mismo tiempo en
Asia la invasion japonesa de China, que habia comenzado con el “incidente manchuriano” de
septiembre de 1931, estaba asumiendo proporciones siempre mayores, hasta explotar finalmente en

guerra abierta en julio de 1937.

4. P.A. Samuelson, "The General Theory" en S.E. Harris (ed.) The New Economics, 1948, p. 146.



Fue con el teldn de fondo de estos acontecimientos que un grupo de jovenes estudiosos marxistas
en Cambridge, Massachusetts, comenz6 a pensar en publicar una revista académica trimestral de
orientacion marxista, pero con un enfoque suficientemente abierto para adaptarse a las exigencias de
la estrategia del frente popular. EIl periodo preparatorio ocup6 la primera mitad de 1936 con
encuentros casi semanales en Cambridge en los cuales participé activamente. EI primer nimero de la
revista, que se llamo Science and Society - A Marxian Quarterly, aparecié en octubre de 1936, e
inmediatamente suscitd discusiones sobre la actitud de compromiso de su redaccion respecto a
estudiosos no marxistas. Empleé muchas energias en el intento de aclarar la linea politica de la revista
pero creo que sin mucho éxito.

También el problema chino ocupaba en aquellos afios una buena parte de mi tiempo, Trabajaba
en estrecho contacto con algunas personas del Institute of Pacific Research de Nueva York en la
campafia periodistica contra la agresion japonesa. Escribi frecuentemente en una revista, Amerasia,
nacida en aquel periodo; también escribi un largo panfleto, Japan 's Economy under War Strain, para
el Chinese Council for Economic Research, tratando de mostrar que las condiciones econdémicas del
Japon se estaban deteriorando sin que se tuviera a la vista una perspectiva de solucion militar. Mi
analisis estadistico quiza no era erréneo pero si cometi un importante error en el momento de sacar
las conclusiones: una gran parte de aquello que yo interpretaba como consumo del Japén en la guerra
contra China no era otra cosa, COmo se supo posteriormente, que acumulaciones de provisiones para
una guerra sucesiva de proporciones mucho mayores.

Mientras trataba de terminar mi tesis de doctorado me empefié en un debate con Maurice Dobb
sobre la teoria del valor en Marx, y con Kei Shibata sobre la teoria de la caida tendencial de la tasa
de ganancia. Un articulo mio sobre el primero de estos temas aparecio bajo el seudénimo de Alfred
Lowe en la revista inglesa de la preguerra The Modern Quarterly, volumen I, No. 3, de julio de
1938, con el titulo “Mr. Dobb and Marx's theory of value”. En este articulo me proponia
esencialmente subrayar la importancia del aspecto cualitativo de la teoria del valor de Marx,
criticando a Dobb por haberse concentrado demasiado en el capitulo “The requirements of a Theory
of Value”, de su Political Economy and Capitalism, sobre el aspecto cuantitativo y por haber
orientado el problema en términos “de un concepto general de valor” y de sus deseos. Dobb hizo
seguir a mi articulo una breve respuesta defendiendo su propia posicién, sin modificarla. Muchos
afios después, sin embargo, Dobb recordd este encuentro y admitio que “Tsuru fue rapido en sefialar

como habia orientado el problema de manera inadecuada, debia habérsele concedido el mérito del



reconocimiento por este hecho y por haber resaltado aquello que, segun él, era el punto crucial del
problema.®

El debate con Kei Shibata se desarrolld primero en japonés en 1937, en las paginas del Keizai
Ronso, la revista publicada por el Departamento de Economia de la Universidad de Kioto. Pero ese
mismo afio escribi también un articulo en inglés en términos menos técnicos, aungue sélo hasta
1951 pude publicarlo en el Keizai Kenkyu, la revista del Institute of Economic Research de la
Universidad de Hitotsubashi. Kei Shibata sostenia que variaciones en los coeficientes técnicos, en
la medida que implican una reduccion de los gastos por la produccion, dan necesariamente lugar a
un aumento de la tasa de ganancia, aun cuando se acompafian de un aumento de la composicion
organica del capital; sostenia también, mas en general, que es irrelevante para fines de la
determinacion de los fendmenos econdmicos, el hecho de que se consideren magnitudes en
términos de valor o no. Traté de criticar estas dos posiciones.

Terminé mi tesis de doctorado en mayo de 1940, con el titulo “Business cycle theories and their
application to Japan”. No he tenido nunca ocasion de publicarla, aunque si apareci6 una sintesis de
la parte empirica en forma de articulo en la Review of Economic Statistics, volumen 23, No. 4, de
noviembre de 1941.

Los afios de la guerra

En junio de 1939 me casé en Tokio con Masako Wada y la llevé conmigo a Cambridge, donde debia
cubrir el dltimo afio antes de terminar la tesis. Después del doctorado, habia decidido regresar a
Japdn para insertarme de alguna manera en el campo académico, o bien buscar un acomodo en
alguna universidad de los Estados Unidos. La primera alternativa no era muy sencilla en aquel
tiempo, debido a que en la profesion académica dominaba una especie de camarilla corporativa y
el personal de cada facultad universitaria estaba generalmente constituido por un cuerpo organizado
jerdrquicamente de manera cerrada, generalmente guiado por un maestro de la corporacion. Esto
era cierto sobre todo en las prestigiosas universidades estatales. Ademas, una formacién académica
en los Estados Unidos no era todavia considerada una calificacion suficiente para un puesto de
ensefianza en Japdn. Decidi por lo tanto quedarme en los Estados Unidos, cuando menos un poco
mas de tiempo y me confié a Oscar Lange y a otros para una orientarme sobre la vida en el

continente americano. Por el momento el Departamento de Economia de Harvard fue complaciente
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para sostenerme con el cargo de asistente de un cierto namero de profesores como Haberler,
Leontief, Harris y Paul Sweezy.

Era inevitable que mi trabajo sucesivo al doctorado comprendiera un campo mas bien extenso.
Trabajaba para Haberler sobre el control cuantitativo de los intercambios; para Leontief, sobre el
tratamiento del sector publico en su analisis insumo-producto; a Harris le servi como asistente de su
curso sobre “la economia de guerra” introducido, en septiembre de 1941. Trabajé con Sweezy para
su curso de economia marxiana. En este periodo de espera escribi dos articulos destinados a la
publicacién: uno, “On Reproduction Schemes”, aparecié publicado en 1942 como apéndice de The
Theory of Capitalist Development, de Sweezy, y el otro, “Business Cycle and Capitalism-Schumpeter
vs. Marx” tuvo que esperar hasta 1956 para ser publicado en un volumen mio de ensayos de economia
marxiana®. El primero de estos dos articulos, que ligaba los esquemas de reproduccion simple y
ampliada de Marx al Tableau Economique de Quesnay y a los agregados keynesianos, desperto un
cierto interés entre los economistas no-marxistas e hizo nacer un debate. Joseph Schumpeter en su
History of Economic Analysis, discutid la relacion entre Marx y Quesnay y escribi6é que sobre este
argumento “El lector interesado puede encontrar todo lo que desea en... (el apéndice al volumen de
Sweezy) de Shigeto Tsuru”.” Esta es la Unica referencia a un economista japonés en toda la obra mas
bien enciclopédica de Joseph Schumpeter. El debate comenzd con la critica de Charles Bettelheim?® a
una de las tesis que habia sostenido. Habia, de hecho, afirmado que en los esquemas de reproduccion
ampliada el componente en términos fisicos que corresponde al capital variable adicional (que toma
la forma de bienes-salarios) esta representado dos veces en términos de valor: una vez como parte del
plusvalor que va al capitalista y una segunda vez como ingreso para los nuevos ocupados. Bettelheim
sostuvo que mi “error” era doble, tanto de definiciobn como metodoldgico, pero no me convencio en
ninguno de los dos aspectos, y el debate continu6, involucrando también a economistas japoneses.
Hasta ahora, a 40 afios de distancia, nadie lo ha resuelto adn.

Recuerdo muy bien el dia, viernes 5 de diciembre de 1941, en el cual Robert Bryce, entonces
funcionario del tesoro de Canada, regreso a visitarnos a Harvard y efectué un seminario especial
con Schumpeter y muchos otros que habian sido compafieros de estudio de Bryce. La guerra en
Europa se desarrollaba con violencia y uno de los temas principales de nuestra reunion fue el
problema econdmico de la posguerra. Se pensaba que el nudo crucial fuese la oposicién entre libre
cambio y “discriminacion apropiada”. Bryce estaba a favor de esta Gltima, como era natural nacio

una encendida discusion en la cual imprevistamente intervino Schumpeter preguntandole a Bryce:

6. Shigeto Tsuru, Essays on Marxian Economics, The Science Council of Japan, Economic Series N. 8, febrero 1956.

7. Joseph A. Schumpeter, History of Economic Analysis, Oxford University Press, 1954, p. 566.
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198-211.



“¢Cuando crees que sera la proxima guerra mundial?” “Hacia 1972”, fue la respuesta de Bryce y
Joseph Schumpeter comentd inmediatamente: “Eres demasiado optimista”. En aquel tiempo las
relaciones entre los Estados Unidos y Japon estaban muy cercanas al punto de ruptura y la discusion
siguio sobre la posibilidad de guerra entre los dos paises. Yo asumi una posicion muy decidida
sosteniendo que seria un suicidio para Japon entrar en guerra contra los Estados Unidos. Después
de sélo dos dias fui desmentido, me encontré clasificado Como “extranjero enemigo”, sujeto a varias
restricciones comprendida la temporal congelacion de mi cuenta bancaria.

Nada cambié para mi, sin embargo, las relaciones con la Universidad de Harvard. Continué
recibiendo un estipendio por ser asistente de Seymour Harris en su curso de economia de guerra y
por otros trabajos de investigacion de varios tipos. Como es sabido, la primera fase de la guerra del
Pacifico fue favorable a Japdn, pero yo estaba convencido que al final éste seria derrotado, y desde
la primavera de 1942 comencé a nutrir la idea de regresar a casa para estar presente en el momento
de la derrota y ser de alguna ayuda en el periodo de reconstruccion posbélica. La primera posibilidad
de regresar a mi patria se presentd a principios de junio de 1942, mientras estaba a mitad de la
correccion para Harris de los examenes de final del trimestre (algunos de los cuales me obligaron a
recordar mi posicion en los Estados Unidos con el eslogan sobre la primera hoja, escrito con letras
mayusculas: " jAcuérdate de Pearl Harbor!"

El regreso a mi patria se realizaba con base en un intercambio y participaban sobre todo personas
pertenecientes al cuerpo diplomatico y aquellos que eran clasificados como “mercaderes
internacionales”. Después del estallido de la guerra las personas de estas dos categorias habian estado
en una especie de confinamiento informal en hoteles de lujo. Como nosotros no habiamos sido
molestados y continudbamos recibiendo pagos de instituciones americanas, obtuvimos sélo literas en
la nave que efectuaba el intercambio y éramos apenas tolerados. Fuimos discriminados en diversos
modos, por ejemplo, en la limitacién del equipaje a s6lo 32 pies cubicos por persona y con la
prohibicion de llevar con nosotros cartas de cualquier tipo. Asi mi mujer debi6 renunciar a todos sus
juegos y a sus amados amuletos antes de subir a bordo.

Esta fue la segunda vez que perdi todos mis libros de un solo golpe, la primera habia sido en 1930
cuando fui arrestado; debia suceder una tercera cuando mi cuarto en Tokio fue destruido por un
incendio durante una incursion aérea en mayo de 1945. Fue muy doloroso dejar el pais donde habia
realizado mi formacion intelectual en el curso de mas de 11 afios, privado de todo aquello que habia
recogido en libros, documentos y de mis escritos. Pero el sentido de la emergencia prevalecié sobre
todas las aflicciones de este tipo.

Regresamos a Japon hacia finales de agosto de 1942 y durante casi un afio permaneci, por asi

decirlo, suspendido, sin sentir la urgencia de encontrarme un trabajo estable. Fue en este periodo que



el profesor Yasaka Takagi me recondujo al mundo académico, sugiriéndome tener una serie de
conferencias en la Universidad Imperial de Tokio, sobre el tema de politica y politicas econémicas
en los Estados Unidos. Acogi de buena gana esta oportunidad y trabajé intensamente so6lo
sirviéndome de libros tomados en préstamo y confidndome a la memoria. Las conferencias fueron
luego publicadas en un volumen que atrajo una cierta atencién como un “libro insolitamente objetivo
sobre nuestro pais enemigo”. Poco después fui contratado con caracter temporal en el Research
Institute, que mas tarde se convirtio en el Institute of Economic Research de la Universidad de
Hitotsubashi. Escribi entonces un articulo: “Reflexion sobre el Concepto de Ingreso Nacional”, tema
gue siguiod siendo mi interés principal en los afios sucesivos.

Como era previsible, fui llamado a las armas en junio de 1944 y tuve que sujetarme a un duro
adiestramiento en uno de los regimientos de infanteria en Kiushu. En este tiempo la marinaj aponesa
habia ya sufrido una gran derrota en la batalla de las Marianas y el ejército americano habia
desembarcado en las islas Guam y Tenian. Nuestro regimiento en Kiushu se preparaba a detener una
posible operacion de desembarco en la bahia de Shibushi en la prefectura de Kagoshima. En
circunstancias semejantes habia muy pocas probabilidades de que recibiera una licencia, pero con
gran sorpresa mia y de mi mujer, en el Ministerio de Asuntos Exteriores alguien sabia de mi y busco
procurarme una exoneracion especial del servicio militar, de manera que mis conocimientos
profesionales pudieran ser mejor utilizadas en ese Ministerio.

Asi tuve la licencia y regresé a Tokio para asumir un poco después un encargo diplomatico. Con
esta categoria fui a la Unidn Soviética en la primavera de 1945, huyendo asi de las peores incursiones
aéreas sobre Tokio, pero encontrando a mi regreso todos mis libros reducidos a cenizas. Siempre con
la mencionada categoria y también porque el marqués Koichi Kido, tio de mi mujer y sefior
guardasellos, vivia con nosotros, en aquellos dias fui parte de los tortuosos acontecimientos por los
cuales paso Japon, en los dias precedentes y en los inmediatos a la aceptacion de la rendicion

incondicional. Pero esta experiencia personal no pertenece a mi perfil de vida como economista.

Los afios de la posguerra

Pasaron exactamente tres afios después del fin de la guerra antes de que pudiera regresar a mi
actividad profesional de economista, pero durante estos tres afios me sucedieron muchas cosas.
Cuando el general Douglas MacArthur llegd a Japon como comandante supremo de las fuerzas
aliadas (SCAP) encontro la economia de Japdn hecha pedazos: el 40% de las plantas industriales
destruido, un circulo vicioso de inflacidon, falta de bienes alimenticios y mercado negro, perspectivas

de continuo debilitamiento de la economia por pago de “reparaciones a los vencedores”, 6 millones



de personas que retornaron de las regiones asiaticas y estaban destinadas a entrar al el mercado de
trabajo etc., etc. La ocupacion debia continuar hasta el tratado de paz, el cual debia ser firmado y
entraria en vigor varios afios después. Hasta ese momento el SCAP seria responsable de mantener la
ley y el orden en Japdn, cosa que como minimo requeria una cierta estabilidad en la esfera econémica.
La seccion econdmica y cientifica (ESS) debia proveer a este fin, pero estaba guiada por el brazo
derecho de MacArthur en el teatro de la guerra, el general Marquet, de la divisién de artilleria. En
estas circunstancias el SCAP pidi6 al gobierno japonés el envio de “un economista competente que
tuviese plena familiaridad con el inglés”. Shigeru Yoshida, entonces ministro de Asuntos Exteriores,
me tomé de su ministerio y fui el consejero econémico del ESS a partir de abril de 1946.

Un afio después se desarrollan las primeras elecciones generales de la posguerra y el partido
socialista obtuvo la mayoria. Asi se form6 un gobierno de coalicion con Tetsu Katayama, un
socialista, como primer ministro. En este momento el S CAP ordend una radical reforma del
Economic Stabilization Board (ESB) del gobierno japonés, creando cuatro viceministerios a los
cuales se les transfirieron algunos de los principales poderes administrativos sustrayéndolos de otros
ministerios. Esa vez fue el general Marquet quien me sugirié que entrara como viceministro en este
nuevo ESB. Asi lo hice y tuve el nuevo cargo hasta la caida del gobierno de Katayama en febrero de
1948.

Mi experiencia, primero en la ESS, y luego en el ESB, durante el periodo febril de la
reconstruccion posbélica de Japdn fue naturalmente densa de batallas y de encuentros muchas veces
con victorias pero otras también con derrotas. Pero de nuevo prefiero no hablar porque, dificilmente,
en el poco espacio que tengo a disposicion, lograria hacer justicia a la complejidad de los problemas
practicos que entonces fue necesario afrontar. Quisiera recordar s6lo una cosa, la preparacion del
Economic White Paper que realiz6 el ESB, por vez primera en julio de 1947, bajo mi direccién,

dando asi inicio a la tradicion de su publicacion anual en los afios sucesivos.

El retorno a Hitotsubashi

Después de mi dimision de un puesto gubernamental, recibi numerosas ofertas del mundo académico;
pero en septiembre de 1948 decidi regresar a la Universidad de Hitotsubashi, que habia sido creada
en la posguerra y era una universidad de ciencias sociales con diversas facultades. Esta vez mi
relacién con la Universidad de Hitotsubashi debia durar 27 afios, hasta marzo de 1975 cuando dejé
su presidencia.

Una de las primeras cosas que hice a mi retorno a la vida académica fue escribir a mis viejos

profesores y colegas de Harvard para informarles de mis peripecias profesionales hasta aquel



momento, y pedirles que me enviaran aquellos libros y revistas de economia que no les servian; recibi
calurosas respuestas de algunos de ellos y asi pudimos ponernos al dia respecto a las publicaciones
de la posguerra en los Estados Unidos. Schumpeter, en particular, me escribié una carta muy bella de
la cual quiero mostrar un trozo: “ES con particular placer que le doy la bienvenida por su retorno a
las actividades académicas que, quiza como en la Roma del quinto siglo, son las menos desagradables
a las cuales puede dedicarse uno en un mundo como este. Los estudios matematicos y estadisticos
seran el mas util complemento de sus realizaciones tedricas y estoy impaciente de ver sus resultados.
Naturalmente la distancia embellece, pero yo, que estoy bastante cercano a Harvard no puedo decir
gue recibo un gran estimulo de aquello que me rodea. Desde un punto de vista cientifico, Leontief es
el Unico que verdaderamente esta vivo... Las ideas, los métodos, enfoques fundamentales, ustedes los
conocen y sobre estas bases se pueden construir resultados originales, tanto en Tokio como en
Boston™.

Era W. Leontief, pienso, quien frecuentemente nos citaba este fragmento del Essai physique sur
I’economie animale de Frangois Quesnay (1736): “Ceux deux parties, je veux dire la théorie et
I’experience, qui se concilient parfaitement bien, lorsequ’elle se trouvent rélinies dans une méme
personne, se sont de tout tems mais envain, livré une guerre continuelle, lorsequ’elle se trouvent
séparées” ? (ortografia como en el original). Esta advertencia se podia reflejar también en las palabras
de Joseph Schumpeter, y me gui6 en mis esfuerzos profesionales de los afios siguientes.

Recuerdo que mi campo de investigacién en la época que pasé en Hitotsubashi, cuando estaba en
el Instituto de Investigaciones Econdmicas, sin tener la obligacién de impartir cursos, se desarrollaba
en un radio mas bien amplio, pero con una cierta concentracion en los siguientes temas (los trabajos

gue publiqué en inglés se indican bajo cada uno de los temas a los que se refieren):

1. Estudios estadisticos y tedricos sobre el ingreso nacional y conceptos relacionados.

a) “Long-term Changes in the National Product of Japan since 1875 (en colaboracion con K.
Ohkawa, C. Takagashi e I. Yamada), presentado y discutido en la conferencia de 1951 de la
International Association for Research in Income and Wealth.

b) “Keynes versus Marx: The Methodology of Aggregates”, en Kenneth Kurihara (ed.), Post-
Keynesian Economics, Rutgers University Press, 1954,

€) “On the Soviet Concept of National Income”, The Annals of the Hitotsubashi Academy,
octubre 1954.

% Esas dos partes, me refiero a la teoria y la experiencia, que se reconcilian perfectamente bien, cuando se retinen en la
misma persona, han librado en todo momento pero en vano, una guerra continua, cuando estan separadas.



d) “In Place of GNP”, presentado originalmente al “Symposium on Political Economy of

Environment” organizado por la Maison des Sciences de | 'Homme en julio, 1971

2. Analisis tedricos y empiricos en el campo del desarrollo econémico.

a) “A Note on Capital/Output Ratio", Keizai Kenkyu, abril 1956.

b) “The Applicability and Limitations of Economic Development Theory”, The Indian
Economic Journal, abril 1962.

c) “Merits and Demerits of the Mixed Economy in Economic Development: Lessons from
India's Experience”, Studies on Developing Countries: Planning and Economic Development,
Varsovia, 1964.

d) “The Effects of Technology on Productivity”, en E.A G. Robinson (ed.), Problems in

Economic Development, Macmillan, 1965.

3. Estudios histéricos y tedricos sobre las sociedades capitalistas, especialmente sobre el Japén.

a) “Marx’s Tableau Economique and "Underconsumption Theory”, The Indian Economic
Review, febrero 1953.

b) “The Take-off of Japan, 1868-1900”, presentado originalmente en la Conferencia de
Constanza de la International Economic Association, septiembre 1960.

C) Has Capitalism Changed? (editado por Tsuru), Iwanami Shoten, Japén, 1961.

d) “Marx and the Analysis of Capitalism: A New Stage on the Basic Contradiction?”,
presentado originalmente en el congreso sobre el papel de Karl Marx en el desarrollo del pensamiento

cientifico contemporaneo, organizado por la UNESCO en mayo de 1968.

4. Anadlisis empiricos de la economia japonesa contemporanea.

a) “A New Japan? Political, Economic, and Social Aspects of Postwar Japan”, The Atlantic
Monthly, enero, 1955.

b) “Economic Planning and Programming in Japan”, en E.E. Hagen (ed.), Planning Economic
Development, Richard D. Irwin, 1963.

¢) “The Economic Problems of Japan: Present and Future”, originalmente Dyason Lecture, en
Australia en octubre 1964. 262-264



d) The Mainspring of Japanese Growth: A Turning Point?, The Atlantic Institute for

International Affairs, Paris 1977.

5. Economia politica de la contaminacion del medio ambiente

a) “Environmental Pollution Control in Japan”, presentado originalmente en el “Syposium on
Environmental Disruption”, organizado por el International Social Science Council en Tokio, marzo
1970.

b) “North-South Relations on Environment”, presentado originalmente en la “Columbia-United
Nations Conference on Economic Development and Environment”, realizada en Nueva York en abril
de 1972.

C) “Current Environmental Problems in Japan”, presentado originalmente al “International

Congress of Scientists on the Human Environment”, realizado en Tokio en noviembre de 1975.

6. Importancia actual de la economia marxiana

a) “Towards a New Political Economy”, en Kurt Dopfer (ed.), Economics in the Future:
Towards a New Paradigm, Macmillan, 1976.

b) “The Significance of Marxian Political Economy in the Present-Day World”, lan Bradley y
Michael Howard (ed.), Classical Marxian Political Economy: Essays in Honor of Ronald L. Meek,
Macmillan, 1982.

La mayor parte de los articulos citados se encuentran en el volumen 13 de mis Collected Works,
los primeros doce estan escritos en japonés y contienen, en nmero muy superior, para aquellos
lectores que pueden descifrar mi lengua nativa, mis trabajos mas importantes sobre los temas
sefialados.

Aun cuando tenia una catedra en la Universidad Hototsubashi, mi propensién a vagabundear tanto
fisica como intelectualmente, no desapareci6. Fui frecuentemente al extranjero como profesor
visitante: a la Delhi School of Economics (1952-53), a Harvard (1956-57), a la University of British
Columbia (1958-59), a Yale (1960), a Johns Hopkins (1960-61), a Rochester (1961), y nuevamente
a Harvard (1970); dos veces he sido consejero econémico de la CEPLO en Bangkok (en 1954 y

1955); en 1964 realicé un viaje memorable a Australia como profesor Dyason; un encargo de



ensefianza de la SEANZA Central Banking me llevé a Pakistan en 1964 y a Nueva Zelanda en 1965
; he realizado numerosos viajes a Europa y a otros lugares como vice-presidente del International
Social Science Council (ISSC) y como presidente de la International Economic Association, ademas
de haber participado frecuentemente en congresos sobre argumentos especificos. A propdsito, no
puedo dejar de recordar un congreso que organicé en Tokio en 1970 para la ISSC sobre “Economics
and Environmental Disruption”!! Fue en esta ocasion que se adoptd la famosa “Resolucion de
Tokio”, mediante la cual se pedia que “fuera introducido en la legislacién el principio de que cada
quien tiene el derecho a un medio ambiente libre de elementos dafiinos para la salud y el bienestar
humanos y que dafian aquellos recursos de la naturaleza, incluida la belleza, que seran el legado de
la presente generacion a las futuras”.

Ademas de mis actividades profesionales como economista, he participado activamente en la
campana periodistica en favor de un “tratado de paz omnicomprensivo”, organizada en 1948 por el
“Forum on Peace Problems”, nacido después del Pronunciamiento de la UNESCO sobre la Paz de
ocho cientificos sociales (13 de julio de 1948). Esta campafia fue interpretada por las autoridades de
los Estados Unidos como “antiamericana”, evidentemente porque el gobierno de los Estados Unidos
estaba en aquel entonces tratando de acelerar los acuerdos de paz con el Japdn excluyendo a la Unién
Soviética y a China continental. Pienso que mi relacion con el “Forum” fue una de las causas que
motivaron las molestias que mas adelante tuve que sufrir a manos del Comité del Congreso de los
Estados Unidos en el periodo del Macarthysmo y en los afios siguientes.

He publicado también articulos sobre temas distintos de la economia, pero casi nunca en inglés.
Uno de estos temas ha sido “Imégenes japonesas de Ameérica” y forma el Gltimo capitulo de Paths of
American Thoughts (1963), editado por Arthur M. Schlesinger Jr. y Morton White. Ha sido una
satisfaccion leer en una critica a ese libro, presentada en el Economist (2 de mayo de 1964), el
siguiente comentario: “Los editores de este fascinante libro completan sus elucubraciones con tres
grupos de reflexiones sobre nuestro pais, que vienen del extranjero: América y Europa, una frente a
la otra, en un doble espejo y, més estimulante y original de todas, la descripcion de un
estudiosojapones de la imagen de Ameérica entre sus compatriotas. Es la justa conclusion de una
coleccion siempre vivaz y atrayente”.

Quiza es apropiado concluir este breve perfil biografico recordando un articulo (aparecido en inglés
en Japan Quarterly, octubre-diciembre de 1980) en el cual, bajo el titulo “Whither Japan? - A positive
program of nation-building in the age of uncertainty”, traté de recoger mis pensamientos actuales,

que tienen sin embargo raices en el pasado, sobre cdmo deberia el Japon, y como puede

10 E| Sudeste Asiatico, Australia y Nueva Zelanda.
11 |_as memorias de este congreso fueron publicadas en el Asahi Evening Newa con el titulo: A challenge to social scientists.



efectivamente, conducir sus propias politicas internas en el presente contexto internacional. Dos
temas estan en la base de todas las propuestas concretas que presento en el articulo: una trata del
hecho que “estamos entrando en una nueva era de ‘restauracion del hombre’ en la cual dominaran el
hombre, el sol y lo verde y no las grandes ciudades y fabricas™; el otro es que la Constitucién de Paz

japonesa’?, Unica en el mundo, deberia fundamento de la politica exterior del pais.

2Contiene un articulo que dice: “El pueblo japonés, aspirando sinceramente a una paz internacional basada en el orden y la justicia, renuncia
por siempre a la guerra como derecho soberano de la nacion y a laamenazay al uso de la fuerza como instrumento para resolver las disputas
internacionales.

Para realizar el fin expuesto en el parrafo anterior no se mantendran fuerzas militares de tierra, mar o aire ni otro potencial bélico. No sera
reconocido el derecho del Estado a la beligerancia”.



